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Lo schermo grigionero

Gian Piero Brunetta

Museum Prolianum

Torino, 7 giugno 1953

"Mon cher ami,

Vous qui etes déterministe, écoutez bien: le septieme jour du septieme mois de l'année, a 7 heures
du soir, sept fondateurs ont soussigné l'acte de fondation du Musée de Turin. C'est formidable!
Quand nous sommes sortis du bureau du notaire, le président de I'ordre des notaires de Turin, j'étais
comme vide, je ne croyais pas que le Musée, attendu depuis le 8 juin 1941, était né".

Sembra giusto - se si vuol tentare di capire il ruolo del cinema torinese nella cultura nazionale e
internazionale del dopoguerra - partire dall'annuncio di una nascita voluta e ottenuta dopo una
gestazione piu che decennale, perché con quel semplice atto legale Maria Adriana Prolo fa di Torino
uno dei grandi punti di confluenza e poli magnetici mondiali della memoria delle immagini in
movimento.

Quando questa giovane insegnante dell'lstituto Tecnico Avogadro, diplomata in violino e laureata
con una tesi in storia economica su Ignazio Donaudi delle Mallere, inizia a svolgere la sua
missione, il diluvio sul cinema muto si ¢ abbattuto da alcuni decenni e ha prodotto danni e
distruzioni irreparabili: la miriade di frammenti alla deriva di un mondo perduto si possono
comunque ancora salvare e ricomporre come se ci si trovasse di fronte a una civilta scomparsa.

La parola d'ordine ¢ quella di salvare tutto il salvabile. Le cure, i censimenti, le operazioni di
restauro, verranno in un secondo tempo.

Il suo museo ideale si viene configurando accumulando nello spazio di fortuna della Mole
Antonelliana. Con figurandosi pit come una Wunderkammer che come un archivio ordinato di
materiali cinematografici.

Mentore di questa avventura ¢, dai primi anni Cinquanta, Henri Langlois, il padre della
Cinémathéque Frangaise e la lettera citata fa parte di una corrispondenza ininterrotta per quasi
trent'anni.

L'asse cinematografico Torino-Parigi si consolida: Langlois fa da padrino al Museo del Cinema e da
consigliere nei momenti delle decisioni importanti e la Prolo conduce Langlois alla scoperta del
cinema muto italiano, di Cabiria e Pastrone, della Bertini e dei forzuti, Il primo importante
riconoscimento internazionale del cinema muto italiano nel dopoguerra si deve soprattutto a questo
sodalizio: "Tutti 1 miti e tutti 1 temi di cui si serve ancora Hollywood - scrivera Langlois in un
memorabile articolo del 1954 - sono stati fissati dalla produzione italiana degli anni Dieci: la Garbo
discende dalla Bertini, Bette Davis dalla Borelli, Douglas Fairbanks, da Maciste ¢ Ghione,
Sternberg e Lubitsch discendono da Lucio D'Ambra e De Mille da Quo vadis?".

Negli anni in cui al cinema in Italia si affidano non poche speranze di immaginare la ricostruzione
del paese, la Prolo, pur in posizione decentrata - o eccentrica - partecipa a questa realta vivendo la
sua doppia avventura, storiografica (scrive la prima Storia del cinema muto italiano) e di



progettazione del museo, spinta dall'esigenza di costruire un luogo capace di racchiudere
I'immaginazione collettiva dal Rinascimento alla grande stagione a cavallo del primo decennio del
Novecento in cui Torino ¢ stata capitale del cinema.

La periferia dell'immaginario cinematografico

Qualsiasi discorso si voglia fare sui rapporti tra Torino e il cinema nel dopoguerra ¢ necessario
premettere un rapido flashback per ricordare gli anni dell'ascesa della cinematografia torinese sulla
scena mondiale nei primi decenni del Novecento.

Nel disegnare una piccola mappa di persone, situazioni, eventi che aiutino a definire meglio il ruolo
complessivo della citta nei confronti della geografia e storia del cinema italiano, si intendono
sottolineare e collegare i seguenti nodi e archi:

1) L'eredita del cinema muto.

2) La mancanza di opere capaci di promuovere Torino a capitale dell'immaginario cinematografico
popolare italiano e di veicolare valori morali, economici, politici, ideologici e sociali.

3) Il sogno di dar vita a una Hollywood sul Po nel dopoguerra.

4) L'uso della citta come luogo di conservazione della tradizione ottocentesca e come osservatorio
della petite histoire della borghesia nazionale piu che come culla dell'industrializzazione avanzata e
della modernizzazione.

5) Il contributo alla nascita di una nuova cultura critica e teorica sul cinema, di cui, come si € visto,
il lavoro della Prolo costituisce una sorta di pietra miliare.

6) La rappresentazione della crescita tumultuosa e del ruolo della citta negli anni del miracolo
economico e, al 1946 (Carlo Campanini e Gino Cervi) tempo stesso, la percezione delle perdite
dovute allo sviluppo.

7) 1l cinema di finzione su Torino racconta solo in parte la storia della citta: esiste invece un
materiale documentario che andrebbe riutilizzato per tentare di comprendere meglio i percorsi e le
tappe di conquista e perdita di identita.

Sede di grandi industrie, Torino fino a tutti gli anni Cinquanta ¢ vista come citta ricca di memorie
del passato e piena di stratificazioni storiche e artistiche. Dagli anni del boom in poi, da quando il
suo indice di immigrazione diventa il piu alto non solo dell'ltalia, ma di tutta Europa, il tessuto si
lacera. L'identita gia "imperfetta" perde ulteriormente 1 suoi connotati diventando un territorio di
frontiera rispetto a molte dimensioni, quasi il transfert delle paure collettive nazionali nei confronti
del futuro e della metamorfosi di civilta.

Torino filmopoli

"A clean, healthy, pleasant little city is Turin, which, by reason of its film activities, looms large on
the map of cinematography." Cosi Torino si presenta a Stephen Bush, inviato nel 1913 dalla rivista
americana «The Moving Picture World», a redigere un rapporto sull'industria cinematografica
italiana in quel momento lanciata alla conquista dei mercati mondiali. ltaly's Film Center ¢ il titolo
dell'articolo che esalta il ruolo preminente delle case torinesi dall'Itala, all'Ambrosio, alla Pasquali e
Savoia. Prima di Hollywood, in effetti, Torino appare, nella storia del cinema delle origini, come la
Mecca del cinema.

Il cinema dei primi decenni del Novecento non muta i ritmi ancora ottocenteschi delle citta né tanto
meno ne sconvolge la struttura urbanistica, ma ne assume i modelli imprenditoriali e la spinta
propulsiva verso il mercato nazionale e internazionale. I primi produttori torinesi non avvertono
alcun complesso di inferiorita nei confronti delle case francesi e puntano da subito verso 1 mercati
europei € americani.

A Torino vengono per primi reclutati attori e registi francesi o tecnici e inventori di scenografie e



trucchi come Segundo de Chomon. Da Torino partono, verso il 1910, operatori come Vitrotti,
Calcina, Florio, Omegna, alla conquista dell'America del Sud, dell'Africa, del Caucaso e dell'Asia.
L'invenzione scenografica e il senso di conquista dello spazio e del tempo che caratterizza il primo
cinema italiano, trova in Cabiria, realizzato nel 1914 da Giovanni Pastrone con la collaborazione di
D'Annunzio, il suo momento piu alto e capace di modificare il senso, la forma e le ambizioni dello
spettacolo cinematografico internazionale.

Poi, con la prima guerra mondiale, il cinema torinese pare dissolversi senza piu riuscire nei decenni
successivi a lasciare tracce sensibili.

Dal centro alla periferia

Dagli anni Trenta in poi, quando il baricentro produttivo si spostera definitivamente verso la
capitale, Torino esce a tutti gli effetti, dalla storia e geografia del cinema italiano. Il suo ruolo di
primo motore per la conquista dell'unita nazionale non viene accolto dal cinema in camicia nera che
opta progressivamente per una dimensione romanocentrica.

Pero a ben guardare, ¢ grazie alla cultura torinese e milanese e a Carlo Levi e a Enrico Paulucci, che
cominciano a circolare sugli schermi italiani lo spirito e le forme della cultura déco e del Bauhaus.
Da Torino, grazie a Riccardo Gualino, parte l'avventura della Lux, che inizia nel 1935 con la
realizzazione del Don Bosco di Alessandrini. Il film perd € un insuccesso totale e gode al massimo
di una circolazione nei circuiti dei salesiani.

Ancora nel 1938, tra i film in costume, possiamo trovare un Pietro Micca diretto da Amleto Palermi
per cui ancora Carlo Levi - non accreditato per ragioni razziali - disegna costumi e scenografie, e
negli anni successivi, qua e 1a, si possono individuare alcuni film ambientali in Piemonte (7risti
amori di Gallone, Cavalleria, La damigella di Bard, La contessa di Parma, Il chiromante, Addio
giovinezza), ma in nessun momento si avverte congruenza tra gli ideali e 1 modelli della storia
locale presente e la storia nazionale. Piuttosto vengono indicate alcune tipologie di comportamento
ideali, che continueranno ad agire nel tempo. Nella Damigella di Bard di Mattali del 1936, forse per
la prima volta, si fissa l'attenzione su un modello positivo ideale della societa torinese a cui si
continuera a ritornare nel tempo e sullo scontro tra vecchio e nuovo, tra gli ultimi rappresentanti di
un'aristocrazia in rovina e quelli di una classe emergente parassitaria. La coesistenza possibile verra
pero data dal riconoscimento di una nuova imprenditorialita capace di produrre ricchezza e lavoro
ricorrendo semplicemente alla propria creativita e al proprio senso di dedizione all'impresa.

A eccezione di Soldati, che tenta di suggerire come le radici dell'identita nazionale vadano ricercate
nella capi tale piemontese, Torino non appare, né durante il fascismo né tanto meno negli anni della
repubblica, agli occhi di sceneggiatori e registi come un luogo reale e necessario, che abbia gioca to
in passato un ruolo determinante per la costruzione della nazione e che, al presente, partecipi da
protagonista alla trasformazione del paese. Il Piemonte dello schermo ¢ soprattutto un'aggregazione
di stereotipi letterali e teatrali piu che uno specchio della realta. L'Italia in camicia nera proiettata
verso 1 destini imperiali difficilmente potra avvertire un senso di identificazione con i1 problemi
della nobilta decaduta della Damigella di Bard.

D'altra parte se il mondo della nobilta appare estraneo all'ltalia del dopo guerra tanto meno si
rivendichera con orgoglio 'appartenenza a un proletariato di cui la citta fin quando ha potuto ha
cercato di dissimulare 1'esistenza: "La signora ¢ stata ancora a Torino?" viene chiesto a Clelia nelle
Amiche di Antoniani. La risposta ¢: "Ci sono nata". Nient'altro.

Dal dopoguerra in poi le immagini di Torino che passano sullo schermo sviluppano il senso della
perdita irreversibile di identita e fluttuano lanciando inquietanti segni premonitori sul futuro,
rendendo progressivamente Torino piu vicina a Parigi o a Chicago che a Bologna, Firenze o Roma.
Forzando un po' le cose si potrebbe dire che Torino gode o assume, rispetto a molte altre citta



italiane, quasi di una situazione di extraterritorialiti. E un po' una zona d'ombra, della storia
nazionale.

E solo agli inizi degli anni Sessanta, e in particolare a partire da Omicron di Gregoretti che Torino
ridefinisce la propria identita.

In qualsiasi viaggio cinematografico che abbia percorso longitudinalmente la penisola da Paisa al
Cammino della speranza, da Italia mia (soggetto mai realizzato da Zavattini) al Ladro di bambini,
escluso il recente Stanno tutti bene di Tornatore, Torino non ¢ mai stata promossa a citta del cinema.
Anche se registi importanti, da Soldati ad Antonioni, da Lizzani a Scola, da Gregoretti a Cottafavi,
da Lattuada a Monicelli, dalla Wertmiiller a Dario Argento, da Comencini a Tornatore, hanno
periodicamente fatto muovere la loro macchina da presa da via Roma, piazza San Carlo al
Valentino, da via Po alla basilica di Superga, da piazza Carlo Felice a Porta Nuova, da Palazzo
Chiablese alla Galleria d'Arte Moderna, alla Palazzina Scott, da via XX Settembre al Balon, a
Mirafiori, non ci sono in realta sequenze o film che facciano brillare nella memoria cinematografica
collettiva I'anima della citta, cosi come tuttora avviene per la Parigi di Clair e Truffaut, per la New
York di Woody Allen e Scorsese, per la Roma di Rossellini, Fellini o Pasolini, per la Rimini di
Fellini, per la Sicilia di Germi o di Visconti.

Le immagini torinesi, notturne o diurne, brillano in secondo piano nel paesaggio, ma sommate
nell'arco di alcuni decenni ad altre attivita o eventi che circondano il testo cinematografico,
contribuiscono egualmente a fissare alcuni punti notevoli per la cultura e la vita nazionale del
dopoguerra.

Dagli anni della ricostruzione agli anni Settanta il percorso si apre in piu direzioni giungendo a
includere una molteplicita di itinerari significativi e di spazi topologici che vanno dal territorio della
produzione cinematografica e culturale a quello della ricostruzione della memoria e della
formazione di nuove generazioni di critici e teorici del cinema.

Se non ci si limita a censire la presenza della citta sullo schermo ci si accorge allora che il suo ruolo
nel territorio della cultura cinematografica ¢ tutt'altro che marginale. La periferia puo riacquistare
una sua posizione centrale all'interno di varie forze e tensioni che percorrono il territorio del cinema
e non solo del cinema.

Tra vecchio e nuovo

Dopo la citta colta nella sua vita quotidiana dalle comiche dell'Itala e dell'Ambrosio le prime Torino
che veramente si ricordino grazie al cinema sono quella dei documentari sulla Liberazione (4ldo
dice 26 x 1), una citta luminosa, che rinasce, pulsante di vitalita, festante e imbandierata, e quella
distrutta, a cui ritorna il reduce del Bandito di Lattuada.

La rappresentazione delle ferite si mescola alla percezione entusiasmante della vita che riprende e
del futuro che si apre. La visione delle rovine e delle macerie per i due soldati reduci dai campi di
prigionia, Ernesto e Carlo, si traduce, almeno all'inizio, in luce di speranza che si irradia
iperbolicamente: "Qui c'¢ da lavorare fino al Tremila! Meglio: ci sara lavoro per tutti!". Certo la
luce di speranza ¢ destinata a spegnersi ben presto a contatto con una citta listata a lutto, che
comunica fisicamente il senso della morte, immersa com'é ancora in un'atmosfera notturna,
plumbea, nebbiosa. Ma la Torino che il cinema riscopre nell'immediato dopoguerra ¢ ancora una
citta vista attraverso il filtro della cultura cinematografica. L'Ernesto interpretato da Giachetti ¢ piu
vicino culturalmente e ideologicamente al Jean Gabin di Quai des brumes e di Le jour se leve che al
Don Pietro di Roma citta aperta o al personaggio di reduce che lui stesso interpreta in La vita
ricomincia di Mattoli quasi negli stessi mesi. I registi che guardano a Torino sono concordi nel
mostrare come l'autunno, 1'inverno, le nebbie e la notte non finiscano mai. L'immagine forse piu
giusta e poetica per alcuni anni ¢ quella della bella addormentata, di una citta in letargo apparente (¢



questa una evidente intenzione del Monello della strada di Borghesia in cui, con una citazione da
Clair di Paris qui dort, si mostra nel finale una citta dove tutti gli abitanti sono magicamente
addormentati e bloccati nella posizione in cui si trovano).

In ogni caso la capitale piemontese nell'immediato dopoguerra, pur ponendosi alla testa della
ripresa, non vuole rinunciare a mantenere il suo volto e i suoi ritmi di capitale sabauda. In un certo
senso dissimula piu a lungo possibile la sua anima e la sua crescita industriale quasi si trattasse di
una maternita indesiderata. E i registi che le si accostano assecondano questa esigenza osservandola
soprattutto con gli occhi del cinema e della letteratura. Non a caso il film che piu cerca di coglierne
appunto 'anima, di celebrarne la sua natura borghese con un segno positivo - Le miserie di Monsu
Travet - guarda alla Torino della fine dell'Ottocento, cerca di respirarne al presente, quasi in senso
proustiano, 1 profumi, le atmosfere, il senso di un tempo perduto di una societa di cui si vuole
sentirsi eredi.

Soldati, che pure da il meglio di sé nei film d'atmosfera piemontese, non riesce e non vuole
osservare la citta con gli occhi del presente: guarda piuttosto con nostalgia a una Torino borghese
ottocentesca nell'atto di abbandonare lo spirito pigro, arretrato e burocratico per assumersi nuovi
rischi finanziari e tuffarsi in avventure imprenditoriali capaci di imprimere una svolta in senso
moderno al Paese. L'autore delle Due citta vede in Monsu Travet, nella sua integrita, nella sua
diversita genetica rispetto al burocrate romano, e nella sua capacita di ripartire da zero, lo spirito di
quel self-made man che ha ritrovato in parte anche in America, uno spirito che ha contribuito a
creare |'[talia nuova.

Qualche anno dopo Soldati sposa piu apertamente la causa del Neorealismo usando per il soggetto
di Fuga in Francia ambienti reali della Torino popolare, ancora traumatizzata dalla guerra, ma non
sconvolta nei suoi ritmi abituali, facendo un uso del dialetto molto funzionale al tipo di sguardo
sulla vita quotidiana ("A l'ha visti prezi ancoei madamin?"). Un curioso noir d'ambientazione
neorealista torinese, ma ancora carico di echi del cinema francese degli anni Trenta, si pud
considerare /I bivio di Fernando Cerchio girato nella periferia della citta "in interni scuri, squallidi,
scale e ringhiere di case popolari sfatte, ma con un vibrante senso elegiaco nel far irrompere il
paesaggio, l'alba sulla collina, pur in un finale tragico" (Lorenzo Ventavoli). E negli stessi anni,
grazie ai film di Macario, Il monello della strada, Come persi la guerra, 1l vagabondo, Torino fa da
sfondo alle surreali vicende di un figlio di Harry Langton e di Chaplin.

Fino agli anni Cinquanta Torino ¢ ancora una citta sonnolenta, avvolta da atmosfere nebbiose, ma
affatto turbata dai segni e dai traumi della storia. Una citta che in apparenza tenta di prolungare al
massimo il letargo in cui si trova da quando ha rinunciato a essere la capitale del Paese.

1l fantasma di Pavese

E curioso come per molto tempo nel dopoguerra la fabbrica e la grande industria rimangano
rigorosamente al di fuori dello sguardo dei registi italiani. Soltanto grazie ad alcune scene di scorcio
verso la fine degli anni Cinquanta in film come Esferina di Lizzani si entra in contatto con un
proletariato immigrato dal Sud, che affolla i casamenti popolari.

Il cinema italiano - per la verita - non ha mai posseduto, né¢ tanto meno sposato, la cultura
dell'industrializzazione e della modernizzazione e soprattutto negli anni del Neorealismo, in cui in
massa 1 registi vengono attirati dal modello della realta rurale, dal Sud, come culla dell'ltalia nuova,
citta come Torino appaiono come dimensioni indistinte, spazi separati dalla vita nazionale e per lo
piu marcati da segni negativi.

Tra la realta siciliana, 1 cui miti oscillano alle porte della storia e il mondo piemontese, dove la vita
scorre scandita ancora dal tempo di una societa piccolo-borghese che non vuole rinunciare ai propri
riti, il cinema italiano non ha dubbi, sceglie la regressione nella culla della civilta mediterranea



(vedi La terra trema di Visconti), preferisce piangere la perdita o la cacciata dal paradiso della
civilta preindustriale piuttosto che abbracciare la causa dell'industrializzazione e accostarsi a una
cultura che si pone - comunque lo si voglia considerare - come il punto d'osservazione e
collegamento piu avanzato con I'Europa.

Molto significativo in questo senso, in quanto costituisce una sorta di unicum, Le amiche di
Antonioni - uno dei film che meglio cerca di respirare e distillare I'essenza della citta - in cui il
ritorno alle madri, da parte di Clelia, appare del tutto casuale e sembra che ormai quasi non esista
piu alcun legame tra lei e il mondo da cui ¢ uscita. Per Clelia di Pavese e in parte anche di
Antonioni, Torino rappresenta il volto negativo del mito: il vero mito per lei ¢ quello del mondo
ricco e borghese, felice in apparenza a cui aspira fin da piccola. Il suo pellegrinaggio in via della
Basilica ¢ un ritorno a sensazioni rimosse, che riemergono con forza, suscitando emozioni dolorose
e sgradevoli ("Questo era tutto il mio passato, insopportabile, eppure cosi diverso, cosi morto").
Antonioni non ¢ interessato a ripercorrere fedelmente i luoghi del romanzo di Pavese, ma intende
rispettare lo spirito delle atmosfere. Nel film, se si escludono la panoramica generale sui titoli di
testa, un breve scorcio di piazza San Carlo e un interno del bar Torino, la citta ¢ definita in modo
molto generico, come ha piu volte dichiarato 1'autore stesso.

Ma Antonioni come Pavese - come gia avevano fatto Lattuada con il Bandito e Soldati con Monsu
Travet e Fuga in Francia - mantiene la vicenda in un'atmosfera grigia, plumbea, che concorre a
potenziare il senso di squallore dei rapporti e di prospettive ("A Torino - scrive Pavese -
piovigginava. Tutto era fresco, malinconico e nebbioso"). Nel dopoguerra lo spirito che piu aleggia
sul cinema realizzato a Torino, senza mai materializzarsi in opere che lo traducano realmente sullo
schermo, ¢ quello di Cesare Pavese. Con lui prendera contatti, nel corso del lavoro preparatorio di
Riso amaro, Carlo Lizzani e, qualche anno dopo la sua morte, Michelangelo Antonioni con le Ami
che traduce 1l romanzo pavesiano Tra donne sole, dichiarando programmaticamente l'intenzione di
farne qualcosa di diverso ("Non ho mai avuto la preoccupazione della fedelta a Pavese"). Poi, negli
anni Sessanta, Valentino Orsini cerchera di portare sullo schermo senza successo, insieme con
Davide Lajolo, una vita di Pavese tratta dal Vizio assurdo. Bisognera attendere fino alla meta degli
anni Ottanta perché Vittorio Cottafavi realizzi per la televisione lo splendido Diavolo sulle colline.
Cesare Pavese fa corpo con le mitologie della cultura torinese e l'evocazione del diavolo del suo
romanzo ci dice piuttosto che la sua ¢ una sorta di presenza di angelo necessario: in effetti 1 suoi
romanzi e il diario possono servire per molti anni da viatico per qualsiasi regista che giunga a
Torino e cerchi di orientarsi tra le varie dimensioni misteriose e inafferrabili della citta.

Una piccola Hollywood sulle rive del Po

Qualche tempo prima di Antonioni per le strade di Torino - in via Maria Vittoria, via XX Settembre,
nei pressi di Palazzo Carignano - lavora la troupe diretta da Vittorio Cottafavi del film 7raviata '53.
Cottafavi non vuole una definizione precisa della cittda per il suo trasferimento all'oggi del
melodramma verdiano. Vuol ambientare la storia in una citta del Nord ricca e industriale.

Il film ¢ prodotto da Giorgio Venturini, I'vomo che ha diretto per diciotto mesi il cinema della
Repubblica di Salo. Giorgio Venturini approda a Torino agli inizi degli anni Cinquanta, spostandosi
per caso da Milano alla Val d'Aosta per le riprese di Genoveffa di Brabante. E sulla strada si trova
Torino.

Venturini puo affittare a Torino, a prezzi vantaggiosi, gli stabilimenti della FERT, praticamente
fermi da molti anni e dotati di attrezzature per una lavorazione a ciclo completo. E, nel giro di
qualche anno, vi realizza, per lo piu in coproduzione con partner francesi, una ventina di titoli, in
costume o in abiti contemporanei. Per qualche tempo, grazie a Venturini, sembrano rivivere i fasti
delle grandi stagioni del cinema muto: sugli spalti del Valentino si incrociano le lame di Cartouche e



dei moschettieri di Dumas, mentre nei dintorni tra casali di campagna, periferie e castelli in rovina
si svolgono le tristi storie del Piccolo vetraio o dell’Orfanella di Milano.

"Fino al 1955 ¢ stato davvero un periodo d'oro per noi del cinema torinese. A Torino c'era tantissima
gente che lavorava nel cinema, c'erano tantissimi personaggi, magari apparentemente di secondo
piano, ma molto importanti" (l'operatore Antonio Gasperini). Non tutto riluce l'oro torinese, ma
certamente 1'episodio della produzione messa in moto da Venturini - pur nelle estreme ristrettezze
economiche - ha obiettivi tutt'altro che municipali.

Le ambizioni di Venturini saranno quelle di riuscire a produrre onesti film di serie B, e film d'autore
a basso costo (Cottafavi si rivelera un genio in questo senso) capaci di affrontare il mercato
internazionale con attori di buon calibro non solo italiani come Richard Basehart, Eddie
Constantine, Barbara Laage. Tra gli attori italiani, oltre a Vittorio Gassman, Rossano Brazzi, spicca
la figura di Armando Francioli a cui Venturini pensa nei termini di una variante italiana di Tyron
Power o Errol Flynn.

Purtroppo in anni di forte crisi del cinema italiano non riesce a calcolare bene 1 costi di produzione,
né ad assicurarsi delle coperture di minimo garantito da parte dei distributori. Il fallimento del suo
sogno torinese ¢ dovuto proprio allo scarto tra le sue ambizioni e la realta del mercato con cui non
vuole fare i conti. Ultimo - e non certo minore - una persistente barriera che viene creata dalla
critica attorno ai prodotti del suo marchio non solo per ragioni estetiche (il film popolare non
godeva certo di grandi attenzioni da parte della critica), ma per ragioni ideologiche. Torino, capitale
mancata del cinema dal punto di vista produttivo, diventera invece capitale per i mass media ¢ le
comunicazioni: dalla televisione alla stampa, allo sviluppo della telefonia, progressivamente,
proprio negli stessi anni in cui con L'angelo delle Alpi, diretto da Campogalliani, finisce il sogno di
Venturini, una diversa concentrazione dei mass media riporta nuovamente in posizione
d'avanguardia la citta sul piano delle comunicazioni.

E inoltre non ¢ certo da trascurare l'apporto dato da alcune iniziative editoriali alla formazione di
una piu matura coscienza teorica, storica e critica.

Officina torinese

Verso 1 primi anni Cinquanta il capoluogo torinese giungera a contendere a Milano il ruolo di
capitale culturale e di fucina di talenti critici e teorici. Possiamo veder muovere, accanto a figure
con un ruolo culturale ormai consolidato, come I'ormai anziano Mario Gromo o il giovane Fernaldo
di Giammatteo, 1 primi passi critici a Paolo Gobetti - poi fondatore nella seconda meta degli anni
Sessanta dell'Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza - Leo Pestelli, che subentrera a
Gromo come critico della «Stampay», Gianni Rondolino, Bruno Vaglino, Franco Valobra, Carlo di
Carlo. Guido Aristarco, prima di approdare a Torino nei primi anni Settanta come titolare di una
delle prime cattedre italiane di Storia del cinema, svolgera un ruolo chiave nell'attivita editoriale
cinematografica dell'Einaudi. Pur non facendo mai del cinema un punto di forza del suo catalogo,
proprio a partire dai primi anni Cinquanta, l'editrice torinese pubblica alcuni testi originali e traduce
opere fondamentali di teoria e storia: dalla Storia delle teoriche del film di Aristarco, alle opere di
Sadoul (dal Manuale del cinema ai primi volumi della monumentale Storia del cinema!) da Il film
di Béla Balazs a Il cinema muto sovietico di Lebedev, all’Avventurosa storia del cinema americano
di Jacobs, alla pubblicazione della prima antologia di scritti di Ejzenstejn nel 1964, tradotta
dall'inglese e curata da Paolo Gobetti (Forma e tecnica del film e lezioni di regia). Anche se non
raggiunge il prestigio e l'autorita di «Cinema Nuovo» di Aristarco «La rassegna del film», fondata a
Torino e diretta da Fernaldo Di Giammatteo dal 1952, ha il merito di liberarsi dalle preoccupazioni
estetiche troppo selettive e guardare con maggiore liberta e spregiudicatezza all'intero fenomeno del
cinema, esplorando il cinema popolare e i generi, i problemi della censura e offrendo un modello di



critica piu portata a porre domande che a suggerire risposte. Tra tutti i Centri Universitari
Cinematografici il CUC torinese si rivelera negli anni Cinquanta uno dei piu attivi sul piano
nazionale e piu capaci di formare nuovi quadri critici e di suggerire nuove strade al lavoro culturale.
Verso la fine degli anni Cinquanta «Centrofilm» sulla spinta di quella esperienza anteriore viene
concepita come rivista monografica che affronta, di volta in volta, figure di autori, generi o temi di
vasta portata.

Arte come paesaggio

Se i registi tardano a vedere la citta industriale, il loro sguardo ¢ invece immediatamente attirato
dalla ricchezza e complessita del tessuto architettonico.

Si tratta ora di tracce e di segni sparsi, che tuttavia disegnano un itinerario nell'architettura, da
Juvarra ad Antonelli, dal Liberty al Déco, da Mollino a Nervi a Cordero di Montezemolo, ora di
vere e proprie forme di conversazione e di rilevamento periodico di presenze e influenze artistiche
pit o meno esplicite fin dalle primissime produzioni mute dell'ltalia, dell'Ambrosio e della Gloria
Film.

Il cinema nel dopoguerra, che salvo poche eccezioni, sposando la causa realista, non ha mai
osservato e fatta propria la lezione della pittura astratta, ha periodicamente osservato il ruolo della
citta nel promuovere iniziative legate all'arte contemporanea, nel porsi, anche su questo terreno, in
posizione di frontiera. In almeno tre film - dalle Amiche di Antonioni del 1955 alla Donna della
domenica del 1976 a Manila Paloma Bianca di Segre del 1992 - le gallerie d'arte appaiono come
veri "luoghi comuni", punti di passaggio obbligato entro cui si possono verificare i rapporti di forza
e i poteri culturali allinterno della citta. E interessante cogliere questo elemento specifico
completamente assente in tutto il restante cinema italiano (non vi sono gallerie d'arte in film
ambientati a Milano, Roma, Napoli o Venezia) e vedere come in tutti i1 casi dalla piccola galleria
delle Amiche, in cui espongono Lorenzo e Nene, vengano fatte proposte artistiche che non
condividono il discorso realistico e respirano piuttosto un'atmosfera internazionale.

Se prima si era parlato del fantasma di Pavese ora ¢ opportuno evocare ancora il ricordo di Riccardo
Gualino, non tanto come fondatore della Lux, quanto come mecenate, protettore di artisti, figura
capace di pensare alla cultura in termini non provinciali, ideatore di una cittadella torinese dell'arte,
creatore di un teatro negli anni Venti-Trenta e di altri eventi che sono riusciti a fare di Torino un
crocevia e un avamposto internazionale dell'arte anche negli anni di maggiore chiusura e
aspirazione all'autarchia culturale. E, per molti aspetti, la ricerca visiva di molti film Lux negli anni
del Realismo non ¢ estranea all'impronta culturale impressa dal suo fondatore.

La grande immigrazione o fabbrica diffusa

Non c'¢ un film alla fine degli anni Cinquanta che colga, con lo stesso tempismo e la stessa
rappresentativita di Rocco e i suoi fratelli di Visconti il senso della grande immigrazione interna al
Nord. Di fatto pero dagli anni del boom sparisce la citta sabauda e viene in primo piano la citta-
fabbrica. Lo sguardo dei registi comincia a spostarsi dal centro alle periferie, lo spazio urbano perde
il suo senso di familiaritd per trasformarsi in "terra incognita", in paesaggio freddo, ostile,
inospitale.

A fare da spartiacque tra le due citta il documentario Torino nei cent'anni di Roberto Rossellini e
Valentino Orsini che fa il punto del viaggio di Torino alla conquista della modernita dall'Unita
d'Italia al 1960. E un film celebrativo di grande respiro che ha forse per primo il merito di collocare
la storia della citta al centro della storia europea e di mostrarne la coesistenza del doppio volto
orientato rispettivamente verso il passato e il futuro.

La fabbrica, in ogni caso, dara la nuova forma e il nuovo ritmo della citta e ne condizionera



qualsiasi percezione esteriore dai primi anni Sessanta. Da quel momento sara lo sviluppo
dell'industria automobilistica a polarizzare lo sguardo di nuovi registi e a spingerli verso un contatto
piu diretto e continuo con una specie sociale - quella degli operai - rimasta praticamente sullo
sfondo del cinema italiano del primo quindicennio del dopoguerra.

La percezione del mutamento non ¢ comunque immediata né diretta: bisogna aspettare fino al 1962
quando Monicelli gira I compagni, un grande affresco popolare che racconta la nascita delle prime
forme di coscienza e solidarieta di classe nella Torino di fine Ottocento. Pur partendo da lontano, il
tema sembrerebbe ispirato direttamente dall'attualita e in particolare dagli scioperi verificatisi a
Torino proprio in quell'anno (raccontati in modo assai forte, quasi dal vivo, da Paolo Gobetti nel
documentario Scioperi a Torino): di fatto con il suo tentativo di rendere omaggio al
protosindacalismo il film non indica in trasparenza la novita del manifestarsi proprio in quel
periodo delle prime forme di autonomia e distacco dalle logiche e tradizioni delle lotte sindacali. In
un'atmosfera che risente del ricordo e dello spirito socialista di De Amicis, Monicelli tenta di
ricostruire, con grande cura, la vita proletaria verso la fine del secolo scorso, ma quella classe
operaia allo stato nascente non sembra avere alcun rapporto con quella dell'operaio massa che
lavora alla catena di montaggio del Lingotto o di Mirafiori.

Di questi anni esiste tutta una documentazione non a soggetto che scandisce il senso della crescita
dell'industria automobilistica e dell'assorbimento progressivo della citta nella fabbrica. Si tratta di
materiali concepiti per lo piu per scopi commerciali e promozionali affidati a registi affermati. In
ogni caso lo shock da contatto con la realta della fabbrica per i registi nati e cresciuti a Roma ¢ cosi
forte che per qualche anno si sceglie la via della rappresentazione indiretta o metaforica.

In ogni caso, da questo momento nell'immaginario cinematografico italiano la citta si manifesta
come un corpo dallo sviluppo mostruoso, che cresce senza piu alcun legame con la storia anteriore,
producendo ferite sempre piu profonde.

Tutto proiettato verso le spiagge adriatiche o le coste liguri o amalfitane al seguito delle folle
transumanti di turisti italiani e stranieri, o impegnato a filmare gli spostamenti di Ercole, degli
Argonauti e delle legioni di Cesare e Cleopatra, il cinema medio italiano perde di vista o non si
imbatte letteralmente per alcuni anni nel fenomeno dell'immigrazione dal Sud che in breve tempo
modifica l'aspetto urbanistico e il tessuto culturale e sociale di Torino.

Il primo a entrare a contatto con la citta proiettata avveniristicamente verso il nuovo millennio ¢ un
extraterrestre, Omicron, inviato dal pianeta Marte nella citta di Subalpia nel 1964. In Omicron
diretto da Gregoretti, come ha messo in rilievo Paolo Bertetto, Torino appare per la prima volta con
il volto di una metropoli del futuro: ¢ "la citta fabbrica, la citta catena di montaggio, la citta
dormitorio dei manuali della sociologia dell'industrializzazione, ma anche la citta di una micro
innovazione architettonica".

Poco tempo dopo, sempre per restare sul piano metaforico, in Uccellacci e uccellini, realizzato da
Pasolini nel 1965, Totdo e Ninetto sono due figure rappresentative di quell'immenso continente
sconosciuto costituito dal sottoproletariato che preme alle spalle del proletariato e cerca a sua volta
di affacciarsi per le strade del mondo tra cartelli segnaletici che indicano le distanze da Cuba o da
Istanbul, seguono, come milioni di altri sottoproletari italiani, la direzione della cometa che punta
verso Torino. Agli occhi del Corvo - intellettuale alter ego del regista - che decide di far loro da
compagno di strada, e li interroga su dove siano diretti, per metonimia la Fiat ¢ una meta obbligata
(Corvo: "Andate... andate da un fotografo a fare le fotografie al ragazzo che deve andare a lavorare
alla Fiat...", "No!", "Quello I'avemo fatto l'altra settimana!").

Non sara comunque il Ninetto pasoliniano, quanto un personaggio dal nome egualmente
emblematico (Fortunato Santospirito in Trevico-Torino di Ettore Scola) a giungere a Torino dal Sud,
quasi dieci anni dopo, per essere assunto dalla Fiat.



Fin dal primo impatto la citta in cui s'imbatte appare ostile al protagonista e accentua il suo senso di
solitudine e di estraneita. Scola sottolinea "quel suo peregrinare per gli stradoni di una citta fredda,
epidermicamente ostile, contagiata dall'aridita di un sistema produttivo che ha oltrepassato
abbondantemente 1 cancelli della fabbrica" (Roberto Ellero). E questa intuizione della citta come
"fabbrica sociale - nota ancora Ellero - e non come spazio neutro a rendere la vita anche quella
privata un inferno".

Nello stesso periodo e nella stessa logica, Monicelli ambienta a Torino "Il frigorifero" episodio del
film Le coppie e Lina Wertmuller gira Mimi metallurgico ferito nell'onore. Anche in questo film il
motivo dell'isolamento, della freddezza, della chiusura dell'ambiente ¢ dato fin dalle prime
immagini a confermare come nuovi stereotipi rappresentativi si vengano sostituendo a quelli della
cittd ottocentesca, senza aiutare peraltro a vedere la metamorfosi nella sua complessita. In questi
anni la citta viene ridotta a una sola dimensione, per lo piu estranea se non ostile rispetto al soggetto
dell'azione, che tronca il cordone ombelicale con la propria terra madre e non riesce a ricostituire un
nuovo habitat. Anche se non si pud parlare di impoverimento rappresentativo si avverte
l'assimilazione degli sguardi entro moduli visivi comuni.

Dal grigio il colore dominante della citta sullo schermo volge ormai decisamente al nero.

Dieci anni dopo, nel 1980, ancora Scola gira un documentario, Vorrei che volo, in cui la citta ¢ vista
piu liberamente dagli occhi di un bambino: € una citta ancora ostile, dura, ma che fa sentire il peso
della propria storia e sa far balenare il senso della propria bellezza.

C'¢ poi, dalla meta degli anni Sessanta, una seconda percezione del mutamento: quella che fa di
Torino una capitale delle nuove forme di delinquenza e la usa, dal centro storico alla periferia, come
teatro di inseguimenti e sparatorie all'americana.

Carlo Lizzani con Banditi a Milano e poi qualche anno dopo con Zorino nera ¢ l'autore che per
primo coglie nello sviluppo la genesi di nuove forme di criminalita prima spontanea e poi
organizzata. La citta borghese o quella industriale rimangono sullo sfondo o vengono
alternativamente indicate come cause del fenomeno, mentre in primo piano emerge una nuova
dimensione che ritroveremo in opere con ambizioni molto diverse, da Torino citta violenta di
Ausino alla Donna della domenica di Comencini. Nello stesso periodo anche Dario Argento
ambienta a Torino ben tre suoi thriller (I/ gatto a nove code, Quattro mosche di velluto grigio,
Profondo rosso), facendo emergere il senso di incubo e minaccia dagli splendidi spazi e strutture
architettoniche del Teatro Carignano, della Palazzina Scott (capolavoro del Liberty torinese) e della
Galleria d'Arte Moderna.

Priva di identita forte e di riconoscimento del suo ruolo determinante nella storia dell'ltalia del
dopoguerra, Torino diventa - agli occhi del cinema italiano degli ultimi decenni - quasi lo specchio
delle paure nei confronti del presente e del futuro: il prevalere del suo volto notturno la rende
ancora piu sfuggente e indefinita e, al tempo stesso, piu inquietante.

Poco per volta si ha l'impressione che diventi la Chicago italiana o europea e addirittura con
Tornatore, nel finale di Stanno tutti bene, le scene notturne nei pressi della stazione, con la citta di
cartone creata dagli emigrati, aiutano a collocarla nel nostro immaginario come una variante
urbanistica in scala ridotta della Los Angeles di Blade Runner:

Quanto piu ci si avvicina al presente tanto piu i fili del tessuto sociale, urbanistico, umano, si
assottigliano e vengono continuamente spezzati € sconvolti da forze esterne.

Sconvolti, ma mai distrutti: nel suo nucleo centrale la citta riesce a mantenere ancora visibili, grazie
al cinema, alcune caratteristiche originarie: il mistero, la varieta dei volti e delle dimensioni, il
dialogo ininterrotto con l'arte e 'architettura, il costante movimento, la capacita di guardare lontano
(¢ quel che tenta di mostrare il documentario di Soldati per /talia 90). Piace riconoscere tutto questo
in un solo gesto, molto semplice: quello del protagonista di Manila Paloma Bianca di Segre (1992)



che, dall'alto del tetto della sinagoga torinese, addita Gerusalemme volgendo le spalle alla Mole
Antonelliana. Un gesto che pone lungo uno stesso asse prospettico passato presente e futuro e sa
restituire alla citta, per merito di un regista torinese, dopo quasi un trentennio di disgregazione in
apparenza irreversibile, il suo ruolo privilegiato di crocevia e punto di raccordo e coesistenza tra i
piccoli sogni individuali e il grande alveo della storia e delle utopie collettive.



